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În această zi de 20 august 1917, eu, Karl Heinrich, conte 
de Altberg-Ehrenstein, locotenent-comandant al 
submarinului U-29 din flota imperială germană, mă 
pregătesc să vâr într-o sticlă ultimul mesaj scris după ce 
nava mea a naufragiat într-un anume loc din Oceanul 
Atlantic căruia nu-i cunosc coordonatele exacte, dar care, 
după toate aparențele, se situează la 25° latitudine nordică si 
la 35* longitudine vestică. 

Indeplinesc acest ultim act din dorinţa de a aduce la 
cunoştinţă lumii un fapt neobişnuit. În mod neîndoielnic, nu 
voi supravieţui pentru a putea vorbi eu însumi despre el. 

Submarinul mi s-a scufundat, cum am mai spus. Dar 
împrejurările în care mă găsesc sunt în acelaşi timp atât de 
extraordinare şi amenințătoare, încât neclintita mea voinţă 
germană are mult de suferit. 

În cursul după-amiezii de 18 iunie, aşa cum am transmis 
prin radio submarinului U—61 aflat în drum spre Kiel, am 
torpilat cargoul englezesc Victory, plecat din New York spre 
Liverpool, la 45° 16° latitudine nordică si 28° 34° longitudine 
vestică. Echipajului i s-a permis sà părăsească nava în 


şalupe, pentru ca filmul pe care-l turnăm pentru arhivele 
Amiralității, legat de evenimente, să fie si mai dramatic. 
Vasul s-a scufundat în mod spectaculos, mai întâi cu prova, 
ridicându-şi pupa deasupra valurilor pe când se afunda în 
apă vertical. Aparatul nostru de filmat n-a scăpat niciun 
detaliu si regret cà un atât de reuşit document 
cinematografic nu va ajunge niciodată la Berlin. După asta 
am scufundat şalupele de salvare cu tunurile, apoi am plonjat 
în adâncuri. 

La apusul soarelui, când submarinul a revenit la suprafaţă, 
am descoperit pe punte corpul unui marinar. Mâinile îi erau 
încleştate de parapet. Bietul băiat era tânăr, cu tenul 
intunecat și foarte frumos. Un italian sau grec, probabil, 
care, evident, făcuse parte din echipajul lui Victory. Isi 
căutase salvarea chiar pe nava nevoită s-o distrugă pe a sa, 
victimă, ca atâtea altele, a nedreptului război de agresiune 
pe care porcii ăştia de englezi l-au pornit împotriva Patriei 
noastre. Oamenii mei l-au scotocit peste tot, găsindu-i în 
buzunarul hainei o ciudată piesă de fildeş, gravată, 
reprezentând un chip tânăr încununat cu lauri. Secundul, 
locotenentul Klenze, închipuindu-şi că obiectul era vechi şi 
de mare valoare artistică, l-a luat şi şi l-a însuşit. Cum a 
putut ajunge acel cap sculptat în posesia unui matelot, 
nimeni n-o va şti niciodată. 

Pe când cadavrul era aruncat peste bord, s-au produs două 
incidente, semănând tulburare între marinarii noştri. În timp 
ce trăgeau corpul spre bastingaj, ochii mortului, până atunci 
închişi, s-au deschis larg. Mai mulţi oameni au afirmat că 
mortul îi privea ironic pe cei doi marinari aplecati peste el, 
Schmidt si Zimmer. Matrozul Muller, un bărbat în vârstă si 
care din această cauză ar fi trebuit sà se arate cu judecată, 
dar în realitate nu-i decât un cretin de alsacian superstitios, 
a fost într-atâta de şocat de acea pretinsă privire, încât a 
urmărit căderea corpului. El s-a jurat mai apoi pe toţi 
dumnezeii că, după ce se scufundase o clipă sub valuri, 
marinarul se redresase, îşi întinsese braţele şi se îndepărtase 
rapid spre sud, înotând pe sub apă. Klenze şi cu mine n-am 
acordat niciun credit acestei demonstraţii de credulitate 
ţărănească şi am hotărât să-i pedepsim pe oamenii noştri, în 


special pe Muller. 


A doua zi, o parte din echipaj s-a îmbolnăvit. După toate 
aparențele, sufereau din pricina tensiunii nervoase la care îi 
supunea lunga noastră călătorie. Avuseseră coşmaruri 
groaznice. Multi dintre ei arătau ca năuci, loviți de o ciudată 
apatie. După ce m-am convins că nu era vorba de purtările 
unor simulanti, le-am permis să se odihnească. Şi cum marea 
era agitată, am coborât la o adâncime unde valurile nu ne 
deranjau prea mult. Ne-am aflat astfel la adăpost, iar ruta nu 
ne era stânjenită decât de un enigmatic curent oceanic 
orientat spre sud, şi care nu figura pe niciuna dintre hărţile 
noastre de bord. Văicărelile bolnavilor, chiar enervante prin 
insistenţă, nu păreau, să demoralizeze peste măsură restul 
echipajului, aşa că n-am aplicat măsuri extreme. Ne 
făcuserăm planul să aşteptăm în apele acelea ca să 
interceptăm pachebotul Dacia, căruia agenţii noştri din New 
York îi anuntaserà trecerea. 

La sfârşitul după-amiezii, când ne-am ridicat la suprafaţă, 
marea se liniştise. La orizont, înspre nord, am zărit fumul 
unui vas de război, însă eram destul de departe şi nu ne 
îngrijora prezenţa lui, cu atât mai mult cu cât nava noastră 
se scufunda foarte uşor. Mai multă nelinişte ne produceau 
monologurile lui Muller, din ce în ce mai violente pe măsură 
ce se apropia noaptea. Căzuse într-un soi de dezgustătoare 
mentalitate infantilă şi, cu o stranie logoree, declara că vede 
prin hublouri cadavre. Aparițiile acelea, pretindea el, îl 
priveau fix şi intens. Zicea că recunoaşte în ele victimele 
isprăvilor noastre încununate de succes. Mai mult, adăuga el, 
erau conduse de tânărul marinar aruncat peste bord. 
Povestea lui era atât de sinistră că, după ce l-am biciuit 
zdravăn, l-am pus în lanţuri. Cum nemulţumirea oamenilor 
creştea, am crezut că era cazul să pretindem păstrarea 
disciplinei. Am respins totodată şi cererea unei delegaţii 
conduse de Zimmer, care dorea ca figurina de fildeş să fie 
azvârlită în mare. 


În 20 iunie, matelotii Bohm şi Schmidt, care în ajun se 
număraseră printre bolnavi, deveniră nebuni furioşi. Am 


regretat că nu inclusesem în echipaj şi un ofiţer medic, căci 
vieţile germane sunt preţioase. Aiurelile celor doi tulburau 
într-atâta disciplina generală, încât am aplicat soluţii 
extreme. Echipajul a acceptat-o în silă însă ea a părut să-l 
liniştească totuşi pe Muller - care de atunci nu ne-a mai 
pricinuit niciun necaz. În starea aceea l-am pus în libertate, 
iar el s-a întors fără o vorbă la treburile sale obişnuite. 


Săptămâna următoare, în aşteptarea Daciei, am fost cu 
toţii foarte nervosi. Tensiunea a crescut după ce am 
descoperit dispariţia lui Muller şi Zimmer, care se sinuciseră 
probabil, istoviti de viziunile terifiante ce-i urmăriseră zile în 
şir. Totuşi, nimeni nu i-a văzut cu adevărat aruncându-se 
peste bord. Aproape că-mi părea bine că scăpasem de 
Muller, fiindcă, până şi în perioada liniştită, prezenţa lui 
influentase mult echipajul. Acum fiecare rămânea tăcut, de 
parcă şi unii şi alţii am fi avut de păstrat un secret teribil. 
Bolnavii sporiseră la număr. 

Locotenentul Klenze suporta greu presiunea adâncurilor, 
şi cel mai mic lucru îl irita. Îndeosebi delfinii, din ce în ce mai 
mulţi în jurul lui U-29, îl agasau din cale-afară, şi la fel forţa 
în creştere a curentului misterios ce ne făcea să derivăm 
spre sud. 

Atunci ne-am dat seama că rataserăm Dacia. Astfel de 
eşecuri nu sunt chiar așa de rare, iar eu eram mulţumit în 
forul meu intim, fiindcă puteam de-acum să mă întorc la 
Wilhelmshaven. 


În 28 iunie, la amiază, am pus cap-compas spre nord-est şi, 
în ciuda unor coliziuni destul de comice cu nişte mase 
neobişnuit de compacte de delfini, ne-am văzut curând 
aşezaţi pe direcţia cea bună. 

Explozia produsă în compartimentul maşinilor la ora 2 
dimineaţa ne-a luat pe toţi prin surprindere, căci oamenii, 
care nu-şi neglijaserà o singură clipă datoria, nu 
constataseră până atunci nicio defectiune mecanică. Dând 
fuga acolo, locotenentul Klenze a găsit rezervorul de 
combustibil şi cea mai mare parte a aparatelor distruse 
complet. Raabe şi Schneider, cei doi mecanici, fuseseră ucişi 


pe loc. Bineînţeles, regeneratorii chimici de atmosferă erau 
neatinşi, puteam folosi rezervele de aer comprimat şi 
acumulatorii ca să ne scufundăm ori să urcăm la suprafaţă, 
dar ne-a devenit imposibil să înaintăm sau să manevrăm 
submarinul. lar dacă ne-am fi căutat norocul la bordul 
bărcilor de salvare, ar fi însemnat să ne predăm nemilosului 
inamic al marii noastre naţiuni germane. 


În după-amiaza zilei următoare, ne-a survolat un stol dens 
de păsări de mare, venit din sud, şi oceanul a început să se 
înfurie. După ce am închis tambuchiurile, am aşteptat 
desfăşurarea evenimentelor şi, foarte curând, am înţeles că 
trebuia să coborâm sub apă, dacă nu voiam să ne dea 
valurile peste cap. Rezervele noastre de aer comprimat 
scădeau văzând cu ochii şi nici nu doream să le irosim pe 
cele de electricitate, dar n-aveam de ales. De altfel, nu ne-am 
scufundat prea adânc. La capătul mai multor ore, dându-mi 
seama că marea se liniştise, am hotărât să urc la suprafaţă. 
Insă mecanismul de revenire se deteriorase. Cu toată râvnă 
mecanicilor, a refuzat să funcţioneze. 

Acest prizonierat submarin a avut darul de a-i înspăimânta 
pe oameni, care începeau să murmure lucruri neplăcute în 
legătură cu Klenze, deoarece incapatanarea lui de a păstra 
plàcuta de fildeş îi contraria. N-am putut să instaurăm calmul 
decât dupa ce i-am ameninţat cu pistoalele. Ca să le dam o 
ocupaţie şi să-i liniştim, le-am ordonat să se înverşuneze pe 
maşini, deşi n-avea niciun rost. 

Klenze şi cu mine dormeam cu schimbul. Răscoala a 
izbucnit în timpul somnului meu, în data de 4 iulie pe la orele 
cinci dimineaţa. Cei şase porci de mateloti care ne 
ràmàneau, închipuindu-si cà eram pierduti, trecuserà printr- 
o criză de furie când, cu două zile în urmă, refuzaseràm sà 
ne predăm unei nave americane. De atunci delirau întruna, 
împroșcându-ne cu injurii, răcnind ca nişte animale abjecte 
ce erau, sfărâmând fără alegere piese de mobilier şi material 
de navigaţie. Pomeneau necontenit de chipul tânărului care i- 
ar fi privit înainte de a fugi înot şi blestemau cât era ziua de 


lungă figurina lui Klenze. Acesta, un renan! moale si 
efeminat, părea paralizat și ineficace 

Am sfârşit prin a-i împuşca pe cei şase. Lucrul devenise 
necesar. După asta, m-am asigurat că erau cu toţii morti. Le- 
am azvârlit cadavrele prin dublul sas. De acum înainte, 
Klenze si cu mine eram singurii ocupanti ai submarinului. 
Secundul meu, foarte incordat, începu sà bea fără 
cumpătare. Am stabilit între noi să rămânem în viaţă cât mai 
mult posibil, apelând la, stocul abundent de provizii şi la 
rezervele de oxigen. Busolele şi celelalte aparate de măsură 
fuseseră distruse. Nu ne-am mai putut stabili poziţia decât cu 
aproximaţie. Din fericire, aveam rezerve de electricitate în 
acumulatori, pentru proiectoare şi pentru iluminatul interior. 
Privind prin hublouri, nu vedeam niciodată altceva decât 
cetele de delfini care înotau paralel cu direcţia derivei 
noastre. Pe plan ştiinţific, aceşti delfini mă interesau, 
întrucât toţi specialiştii ştiu că Delphinus delphi din specia 
comună, care este un mamifer cetaceu, nu poate rezista 
multă vreme fără aer. Or, supraveghind îndeaproape unul 
dintre aceşti înotători vreme de două ore, am putut constata 
că nu ieşea la suprafaţă deloc. 

Pe măsură ce trecea timpul, Klenze aprecia că derivam în 
continuare spre sud şi ne scufundam tot mai adânc. Ne-am 
dedicat studiului florei şi faunei marine, căci luasem în 
bagajele mele numeroase cărţi pe acest subiect. Camaradul 
meu n-avea cultură. Spiritul său, care nu era al unui prusac, 
se pierdea în consideraţii lipsite de interes. Apropierea 
morţii noastre inevitabile îl tulbura extrem de tare şi-l 
surprindeam adesea exprimându-şi regretul pentru bărbaţii, 
femeile şi copiii pe care îi trimisesem la fund. Nu după multă 
vreme, mi s-a părut profund dezechilibrat. Ore întregi fixa 
figurina de fildeş, delirând despre lucrurile pierdute şi uitate 
sub ape. Uneori, cu titlu de experiment psihologic, îi 
încurajam reveriile pentru a-i asculta nesfârşitele citate 
poetice şi poveştile despre naufragii. Eram nefericit din 
cauza lui, căci e întotdeauna trist să vezi suferind un german. 


1 Care ţine de fluviul Rin sau de regiunea străbătută de acest 
fluviu. 


Dar am considerat că nu era camaradul împreună cu care mi- 
ar fi convenit să mor. Fiindcă eu sunt un om de fier, ştiu cum 
o să-mi cinstească Patria memoria, ştiu că voi fi un model 
pentru generaţiile tinere. 


La 9 august, am văzut fundul, spre care am îndreptat 
îndată un proiector puternic. Era o întindere ondulată, cu 
alge şi cochilii. Mai era presărată cu mici obiecte acoperite 
de ierburi marine şi încrustate cu sidef, şi care, după părerea 
lui Klenze, erau nişte epave străvechi zăcând în mormintele 
lor. A fost totuşi surprins de un pinten de materie solidă, cu 
diametrul de două picioare, ivit la mai mult de patru picioare 
deasupra fundului oceanului, cu laturile turtite şi suprafeţe 
netede, formând, acolo unde se întâlneau, unghiuri foarte 
obtuze. Eu unul mi-am zis că pintenul nu era decât o 
protuberantà oarecare, dar Klenze susţinea că vedea nişte 
semne gravate. La un moment dat, a început să tremure şi şi- 
a întors privirile de la acel peisaj submarin, ca terorizat. Ca 
să se justifice, mi-a spus că întinsul spaţiilor acelora imense, 
obscuritatea, depărtarea şi misterul abiselor oceanice îl 
aduseseră la capătul puterilor. Era obosit, fizic şi moral, ăsta- 
i adevărul, şi de-acum înainte fără nicio utilitate. Insă eu, 
care sunt german de rasă pură, am putut să mai remarc două 
lucururi: primul, că U-29 rezista minunat la presiune; al 
doilea, că delfinii aceia ciudati ne urmau mai departe, la o 
adâncime unde naturaliştii consideră că existenţa unor 
organisme atât de evoluate nu este posibilă. De fapt, e 
neîndoielnic că exageram în privinţa adâncimii. Totuşi, 
coborârea durase destul de mult timp şi eram îndeajuns de 
jos încât să fiu sigur pe ceea ce am spus. 


În 12 august, la orele 3 şi un sfert dimineaţa, Klenze a 
înnebunit, A urcat în turelă ca să dea drumul proiectorului. 
L-am văzut năvălind cu fata complet desfigurată in 
bibliotecă, unde mă instalasem. A început să strige, pe un 
ton surprinzător: l 

— Ne cheamă! El ne cheamă! Il aud! Trebuie să mergem 
acolo. 

Pe când vorbea, a luat de pe masă figurina de fildeş, a 


vârât-o în buzunar, m-a apucat de mână şi a încercat să mă 
tragă spre punte. Într-o străfulgerare, am înţeles că 
intenţiona să deschidă sasul şi să plonjeze cu mine în apă, 
comitànd în acelaşi timp o crimă şi o sinucidere. Am încercat 
să-l calmez, însă devenea din ce în ce mai violent: 

— Haide acum, să nu mai aşteptăm, o să fie prea târziu. E 
mai bine să ne căim imediat şi sà fim iertati pe loc, decât sà 
n-avem încredere şi sà fim osanditi. 

Am hotărât să-mi schimb atitudinea şi i-am spus că era pe 
cale de a-şi pierde minţile. 

— Dacă-s nebun, a urlat el atunci, e minunat! Zeii ar putea 
dispretui un om atât de dur încât îşi păstrează sângele rece 
în faţa unei morţi de o asemenea atrocitate. Vino, fii nebun, 
câtă vreme el ne mai cere o favoare. 

Explozia lui de revoltă părea să-i fi produs o oarecare 
uşurare: sfârşindu-şi fraza, s-a liniştit. M-a rugat să-i îngădui 
să plece singur, dacă nu voiam să-l urmez. Era un german, 
fără îndoială. Dar din Rhenania, si în plus nebun. 
Acceptându-i cererea, mă debarasam de cineva care nu-mi 
mai era camarad, ci o ameninţare continuă. l-am pretins să- 
mi înmâneze figurina de fildeş înaintea marii sale plecări, dar 
asta l-a făcut să izbucnească într-un râs atât de straniu, încât 
n-am insistat. L-am întrebat dacă nu dorea să lase vreo 
amintire familiei, o suvità de păr, bunăoară, în caz cà eu 
avem să mă salvez. A plecat râzând în acelaşi fel neobişnuit. 

Klenze s-a catarat pe scară, iar eu am acţionat levierele ce- 
1 trimiteau la moartea pe care şi-o alesese. Pe când era 
aruncat afară din navă, am măturat apa cu proiectorul ca să-l 
mai văd pentru o ultimă dată. Voiam să ştiu dacă presiunea îl 
turtise, cum ar fi fost logic, sau, dimpotrivă, rămăsese 
neatins, la fel ca delfinii aceia nemaipomeniti. N-am reuşit 
să-l observ pe ultimul meu camarad, fiindcă delfinii stăteau 
grămadă în jurul submarinului. 

În seara aceea, am regretat că nu-i şterpelisem bietului 
Klenze, din buzunar, figurina de fildeş, căci amintirea ei mă 
fascina. Nu puteam să-mi şterg din memorie acel cap tânăr şi 
frumos, cu cunună de frunze, deşi firea mea n-are nimic de 
artist. În plus, mă mâhnea întrucâtva faptul că nu era nimeni 
căruia să-i vorbesc Chiar lipsit de inteligenţa mea, Klenze 


însemna mai mult decât nimic. Am dormit destul de rău 
peste noapte şi am început să mă întreb când anume, cu 
exactitate, urma ca totul să ia sfârşit. Orice s-ar fi întâmplat, 
îmi spuneam că încă îmi mai rămânea o şansă de salvare. 

A doua zi, la lumina proiectorului, mi-am reluat explorările 
submarine. Spre nord, peisajul rămânea nemodificat de mai 
multe zile, însă am constatat că deriva lui U-29 pierduse din 
viteză. Indreptànd fasciculul luminos spre sud, am observat 
că în depărtare fundul oceanului se înclina într-o pantă 
abruptă şi că, la intervale regulate, îl jalonau numeroase 
blocuri de piatră, aparent dispuse în aşa fel încât să 
alcătuiască un traseu foarte precis. A trebuit să reglez 
proiectorul, ca să poată lumina mai bine locurile acelea de 
dedesubt. Pe când făceam operaţia asta, s-a desprins un fir şi 
am pierdut câteva minute bune până să-l pot repara. Dar, în 
fine, lumina a revenit, inundând valea din faţa ochilor mei. 

Nu sunt deloc o fire emotivă; totuşi, contemplând ceea ce- 
mi arăta lumina electrică, surpriza nu mi-a fost mică. Şi să 
nu fi fost crescut în respectul prusac al termenului Kultur, 
tot n-aş fi fost mai puţin năucit dinaintea acelei fresce a 
geologiei şi a tradiţiei, aflată pe fundul oceanului. Un mare 
număr de edificii în diferite stadii de conservare, majoritatea 
ruinate, se întindeau în faţa mea. Arhitectura lor, fără să ţină 
de vreun stil anume, era admirabilă. Unele clădiri erau din 
marmură şi sclipeau în razele proiectorului. Planul general al 
locului era, de fapt, acela al unui mare oraş plasat în mijlocul 
unei văi înguste, cu multe temple singuratice şi vile pe 
pantele ei. Acoperişurile căzuseră şi coloanele erau sparte 
dar ansamblul păstra un aer de splendoare veche, 
imemorială, imposibil de şters. 

Confruntat cu Atlantida, pe care până atunci o crezusem 
un simplu mit, am devenit cel mai dârz dintre exploratori. 
Cândva, în fundul acelei văi cursese un râu. Printre ruine 
distingeam rămăşiţele unor poduri, terase şi cheiuri, 
neîndoielnic plăcute şi înverzite în alte vremuri. Entuziasmul 
m-a făcut aproape tot atât de idiot şi de sentimental ca bietul 
Klenze şi abia după mult timp am observat că U-29 se aşeza 
încet în oraşul scufundat, ca un avion venit la aterizare. Şi, la 
fel, nici dispariţia grupului de delfini n-am remarcat-o decât 


într-un târziu. 

După două ore, submarinul meu se odihnea într-o vastă 
piaţă pavată, în apropierea peretelui stâncos al văii. Într-o 
parte puteam admira întreg oraşul, coborând spre albia 
râului străvechi. De cealaltă parte, chiar lângă mine, se afla 
faţada bogat ornamentată şi perfect conservată a unei 
construcţii mari, în mod precis un templu tăiat în stâncă. N- 
am putut face decât presupuneri în legătură cu clădirea 
aceea ciclopică. Fatada uriaşă pare să acopere o galerie 
întinsă, fiindcă are ferestre numeroase şi largi. La mijloc se 
deschide o poartă mare, deasupra unor scări impresionante, 
iar în jurul intrării se află basoreliefuri splendide, 
reprezentând bacanale. Mai sunt acolo nişte coloane solide şi 
frize decorate cu sculpturi de o dovedită frumuseţe. Acestea 
din urmă reproduc în mod evident scene pastorale, sau 
procesiuni de preoţi şi preotese, purtând ciudate embleme 
rituale folosite în adorarea unui zeu. 

Arta aceasta este de o minunată perfecţiune, de o 
inspiraţia înrudită cu cea a Greciei antice, şi totuşi foarte 
originală. Se degaja din ea o asemenea impresie de vechime, 
că ai fi crezut-o anterioară până şi artei produse de civilizaţia 
din care se trăgea Grecia. Tot ce se întindea sub ochii mei 
era din aceeaşi piatră cu colina, iar aceasta din urmă trebuie 
să fi servit drept carieră. După mii de ani, totul rămânea 
intact, nederanjat în noaptea fără capăt a genunii marine. 

N-aş putea spune câte ceasuri am petrecut dinaintea 
admirabilei cetăţi, a caselor şi podurilor sale, a frumuseţii, a 
misterului său. Ştiam că sfârşitul îmi era aproape, dar 
curiozitatea mà devora. Plimbam neîncetat lumina 
proiectorului. Am descoperit câteva amănunte noi, însă nu 
puteam privi dincolo de poarta întredeschisă a templului. 
După un timp oarecare, m-am resemnat să sting proiectorul, 
căruia îi scădea intensitatea. Dar, lucru straniu, cu cât 
puteam vedea mai puţin, cu atât îmi sporea dorinţa de a şti 
mai mult. Ardeam de nerăbdare să explorez oraşul antic. Un 
gând îmi revenea stăruitor în minte: ca german, aveam 
datoria să fiu primul care pune piciorul prin locurile acelea 
vechi de milenii şi uitate. 

Am scos un scafandru de mare adâncime, înarmându-mă 


cu o lampă portabilă şi cu un generator de oxigen. Abia cu 
preţul unor mari eforturi am reuşit, susţinut de avida mea 
curiozitate, să deschid de unul singur dublul sas. Ştiam însă 
că voi învinge orice obstacol prin îndemânarea mea, prin 
cunoştinţele mele tehnice şi ştiinţifice; aveam să umblu prin 
cetatea moartă. 


Într-adevăr, am făcut prima ieşire la 16 august. Mi-am 
croit cu greu un drum spre albia râului. Nu exista pe acolo 
niciun schelet, nici cea mai mică urmă de rămăşiţe umane. 
Am adunat în schimb mormane de statuete şi de monezi. Nu 
pot să vorbesc de ele acum, însă ţin să arăt cât eram de uluit 
în faţa unei culturi în plină înflorire într-o vreme când Europa 
era locuită de oamenii cavernelor, iar pe malurile Nilului 
încă nu trăia nimeni. Fie ca alţii, calauziti de manuscrisul 
meu (dacă va fi eventual descoperit într-o zi), să găsească o 
explicaţie acceptabilă pentru acest mister pe care, în situaţia 
mea, nu pot decât să-l semnalez. Pe când lanterna îmi slăbea, 
m-am întors la navă hotărât să vizitez templul în ziua 
următoare. 


În 17 august, spre marea mea deceptie, am fost nevoit să- 
mi aman ambițiosul proiect, constatând că materialele 
necesare unei reîncărcări a lămpii portabile fuseseră distruse 
cu prilejul revoltei din iulie. Mi-am stăpânit cu greu furia, 
însă bunul simţ germanic nu-mi îngăduie să mă aventurez în 
interiorul acelui templu obscur, care putea să se dovedească 
bârlogul vreunui înspăimântător monstru marin, sau chiar un 
labirint unde riscam să mă pierd. Singurul lucru pe care l-am 
putut face a fost să îndrept spre poartă proiectorul epuizat al 
submarinului. Apoi am ieşit. Speram să pot admira astfel 
basoreliefurile monumentului. Dar a fost zadarnic: nici măcar 
clădirea nu se vedea. M-am văzut obligat să-mi sistez 
cercetările. În plus, pentru prima dată în viaţă, am simţit 
groaza. Începeam să înţeleg ce sentimente îl vor fi năpădit pe 
bietul Klenze, căci, pe când templul mă atrăgea din ce în ce 
mai mult, abisele acvatice mà înspăimântau. Întors la navă, 
am stins luminile şi m-am aşezat să reflectez pe întuneric. 


Am petrecut întreaga sâmbătă de 18 în beznă, tulburat de 
gândurile si de amintirile care amenințau să-mi înfrângă 
voinţa germanică de fier. Klenze înnebunise, pierise înainte 
de a vedea acea fantastică fantomă a unui trecut incredibil 
de îndepărtat. Mă implorase să-l însoțesc... Nervii mei erau 
puşi la grea încercare şi, totuşi, am reuşit să alung 
frământările acelea caracteristice numai celor slabi. 

Noaptea, n-am putut să închid un ochi şi am aprins din nou 
proiectorul, oricât urma să mă coste un asemenea gest. În 
chinuitoarea mea dorinţă de a vedea mai mult, mi-ar fi plăcut 
să am rezerve mai consistente de electricitate, nu de aer şi 
provizii. Mi-a trecut prin minte să mă omor şi am rămas 
multă vreme cu ochii atintiti pe pistolul automat. Am adormit 
într-un târziu, cu lumina aprinsă. A doua zi dimineaţa, am 
deschis ochii în beznă. Bateriile se goliseră. Am aprins 
câteva chibrite, începând să-mi reprosez cu disperare 
neprevederea. 

Am stat timp îndelungat fără lumină, cât se poate de calm. 
Întrucât îmi credeam sfârşitul inevitabil, în minte mi s-a ivit o 
imagine semiconştientă ce l-ar fi făcut să tremure pe unul 
mai slab decât mine, sau mai superstiţios: chipul zeului 
înconjurat de raze din sculpturile templului era acelaşi cu cel 
de pe figurina de fildeş găsită asupra cadavrului tânărului 
marinar şi pe care Klenze o dusese în fundul oceanului. 

Coincidenta mà intriga, dar nu m-am speriat din pricina 
asta. Creierul îmi era zdruncinat, însă propriul meu mod de a 
rationa îmi interzicea să explic ceva unic şi complex printr-un 
scurtcircuit al  Supranaturalului. Împrejurările erau 
tulburătoare; totuşi, nimic nu mă îndreptàtea să stabilesc 
vreo legătură întâmplătoare între situaţia mea din prezent şi 
tot ce se întâmplase pe navă după istoria cu Victory. Având 
nevoie de odihnă, am luat un sedativ şi am adormit. În vis, 
îmi părea că aud tipete omeneşti şi văd feţe de mort apărând 
dincolo de hublouri. Iar în mulţimea acestor capete se afla si 
cel viu, ironic şi batjocoritor, al tânărului de pe figurina de 
fildeş. 

Astăzi trebuia să-mi redactez cu multă prudenţă 
însemnările, simtindu-mà teribil de zguduit; de atunci 
încoace, halucinatiile şi faptele reale se amestecă. Psihologic 


vorbind, cazul meu este foarte interesant şi regret că nu pot 
fi examinat de un specialist german competent în materie. 
Căci, de când m-am trezit, am simţit o puternică dorinţă de a 
vizita templul. Dorinţa continui să crească, deşi, în mod 
reflex, îi rezist opunându-i frica mea de această lume 
necunocută. Apoi a intervenit o impresie de lumină ivită în 
tenebrele acvatice şi, prin hubloul îndreptat spre templu, mi 
s-a părut că văd un fel de lucire fosforescentă. Asta mi-a 
atatat curiozitatea, deoarece ştiam cà nu există niciun 
organism submarin capabil să emită o asemenea lumină. Mai 
înainte însă de a ajunge s-o observ cu atenţie, s-a produs un 
al treilea fenomen, atât de straniu încât a reuşit să mă facă 
să mă îndoiesc de toate simţurile mele. De data aceasta era 
vorba de o impresie auditivă. Nişte sonorități ritmate, 
melodioase, ca şi cum un cântec ar fi putut pătrunde până la 
mine prin pereţii pe deplin izolanti ai submarinului. Convins 
că simţurile îmi erau suprasolicitate, am înghiţit o doză 
masivă de bromura de sodiu care mi-a risipit senzațiile 
auditive. Dar fosforescenta persista şi mi-am înfrânat cu greu 
imboldul copilăresc de a mă apropia de hublouri ca să-i caut 
sursa. Ea devenea însă din ce în ce mai reală, fiindcă puteam 
acum distinge în jurul meu obiecte familiare, bunăoară 
paharul gol din care îmi sorbisem calmantul. Cu câteva clipe 
în urmă, paharul era încă invizibil. Am traversat încăperea, 
să-l ating. Se găsea chiar acolo unde crezusem că-l văd. Am 
înţeles deci că lumina era reală, nicidecum efect al vreunei 
halucinaţii atât de puternice încât nu puteam s-o risipesc. 
Astfel că, abandonând orice rezistenţă, m-am catarat în 
turelă. Să fi fost oare un alt submarin, venit să-mi salveze 
viaţa? 

N-aş vrea ca lucururile ce urmează să fie apreciate drept 
un adevăr obiectiv. Pentru că întâmplările pe care le descriu 
depăşesc legile naturale, ele sunt în mod precis creaţia minţii 
mele surmenate. Ajuns în turelă, mi-am dat seama că marea 
era cu mult mai puţin luminoasă decât crezusem. Prin 
preajmă nu era niciun animal, nicio plantă fosforescentă, iar 
oraşul stătea scufundat în beznă, invizibil. Ceea ce am văzut 
nu era nici spectaculos, nici terifiant, şi totuşi m-a făcut să- 
mi pierd restul de încredere pe care-l mai aveam în mine 


însumi poarta şi ferestrele templului submarin construit 
direct în colina pietroasă împrăştiau o lumină pâlpâitoare, ca 
şi cum, înăuntru, o flacără puternică ardea în faţa unui altar. 

Ce urmează e haosul pur. Privind fix la poarta aceea, la 
ferestre, am căzut pradă unor viziuni atât de extravagante, 
că nici măcar nu le pot povesti în mod logic. Îmi părea, de 
exemplu, că disting obiecte din interiorul templului. Obiecte 
în acelaşi timp mişcătoare şi imobile. Mi s-a părut că aud din 
nou cântecele stranii pe care le mai auzisem. Gândurile mele 
înfricoşate se concentrau spre amintirea tânărului venit din 
mare şi spre figurina de fildeş cu imaginea ce se repeta în 
frize şi pe coloane. M-am gândit la sărmanul Klenze, la 
corpul său din fundul apelor. Mă prevenise de ceva de care 
nu tinusem seama. Dar el nu era decât un renan slab, 
incapabil să suporte neplăcerile îndurate de un prusac cu 
uşurinţă. 

Restul e foarte simplu. Pornirea de a vizita templul s-a 
transformat într-o atracţie irezistibilă, la care nu mă mai pot 
împotrivi mult timp. Voința mea germană nu-mi mai 
controlează actele. E o nebunie asemănătoare celei ce l-a 
împins pe secundul meu, fără costum de protecţie, în ocean. 
Eu sunt însă prusac, om cu judecată, şi-o să mă folosesc până 
la capăt de restul meu de voinţă. Când am înţeles că trebuie 
să merg acolo, mi-am îmbrăcat scafandrul. Mă grăbesc să 
încredintez unei sticle această relatare grăbită, în speranţa 
că într-o zi lumea o va cunoaşte. 

Nu mă încearcă nicio teamă. Profetiile bietului Klenze mà 
lasă indiferent. Ceea ce am văzut nu poate fi adevărat. Totul 
vine de acolo că nu mai am aer şi mă sufoc. Lumina 
templului e o simplă iluzie, iar eu plec să mor liniştit, ca un 
german, în adâncurile negre şi uitate. Râsul diavolesc pe 
care-l aud vine din spiritul meu epuizat. 

Aşa că o să-mi ajustez cu grijă scafandrul şi o să merg cu 
curaj spre sanctuarul acela primitiv. Spre secretul tăcut al 
apelor nepătrunse, al secolelor fără număr. 


